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Erotische
spelletjes die
niet bevredigen

Het achter elkaar verslinden van meerdere
afleveringen van een tv-serie is populair. Beleven
we een serie anders als we ‘bingewatchen’?

recensie

THEATER

Tanizaki
De Warme Winkel

Een voorstelling over een obscure
Japanse schrijver, ga er maar aan
staan. Maar theatercollectief De
Warme Winkel werkte eerder met
onbekende Oostenrijkse en Russi-
sche schrijvers, dus de stap naar
Junichiro Tanizaki (1886-1965) lijkt
niet zo groot.

Kenmerkend voor deze schrijver is
zijn fascinatie voor erotiek en
sadomasochisme en zijn om-
schrijving van de botsing van
westerse invloeden en het traditio-
nele Japanse leven. Denk bijvoor-
beeld aan de opkomst van het
elektrische licht, een enorme ver-
andering in het door lantarens ver-
lichte, schaduwrijke leven van
veel Japanners.

Met hulp van Makiko Goto op de
koto, een langgerekt snaarinstru-
ment, proberen Vincent Rietveld,
Ward Weemhof en Mara van Vlij-
men enkele verhalen van Tanizaki
tot leven te wekken. Maar eigen-
lijk tonen ze vooral hun worste-
ling met het onderwerp en elkaar.
De setting is redelijk eenvoudig:
op de grond wat judomatten, een
achterdoek van gekreukt bruin pa-
pier (geschikt voor schaduwspel
en projecties) en aan de zijkant
lange stroken van hetzelfde pa-
pier. Verder nogal wat rommel,
een drumstel en vooral veel lam-
pen om een mysterieuze sfeer op
te roepen. De drie spelers begin-
nen in hun dagelijkse kloffie en
transformeren dan

door middel van schmink, kimo-
no’s, pruiken, schaduw- en ‘pop-
penspel’.

Centraal staat Tanizaki’s in dag-
boekvorm geschreven roman ‘De
sleutel’, over de erotische spelle-
tjes tussen een oudere professor,
zijn vrouw en haar minnaar. Een
onontwarbare driehoeksrelatie
waarin de vrouw de spil is. De drie
spelers spiegelen dit verhaal met
hun eigen dagboeken van het re-
petitieproces en de (al dan niet
erotische) spanningen die hierbij
heersen. “We lijken wel vreemden
voor elkaar”, schrijft Mara in haar
dagboek. Een zin die in Tanizaki’s
roman niet zou misstaan.

Op zich verweven de drie Taniza-
ki’s thema’s vakkundig met hun
eigen rommelige stijl. Hyper,
schreeuwend en giebelend rennen
ze rond, schijnbaar intiem maar
zonder elkaar echt in de ogen te
kijken.

De afwisseling hiervan met verstil-
de Japanse sferen lijkt goed te
kloppen, maar werkt in de prak-
tijk niet doordat het te karikatu-
raal wordt. Dat voorzichtige ge-
schuifel met lantarens in de hand,
de schmink en de ondoorgronde-
lijke blikken, het is allemaal veel
te grof en te bot ingezet. De paar
verrassende, echt spannende sce-
nes (vooral Rietvelds beschrijving
van een opwindende ervaring is
meesterlijk) zijn te schaars en te
kortdurend om echt te beklijven.
Voeg daarbij de slecht verstaanba-
re en vage dagboekteksten van Go-
to en wat overblijft is, ondanks al-
le aanstekelijke hilariteit en enke-
le erotische momenten, een onbe-
vredigende avond.
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TeksT Kristel van Teeffelen

[.ekker in een bubbel

et hele weekend de deur
niet uit vanwege een mara-
thon ‘Breaking Bad? Je
krijgt er eerder een schou-
derklopje voor dan dat je
wordt aangekeken met een
blik van: heb je niets beters
te doen? ‘Bingewatchen’, oftewel het achter el-
kaar kijken van veel afleveringen van een tv-
serie, lijkt sociaal volledig geaccepteerd.

Bedrijven als Netflix spelen daarop in. Series
worden in één keer gelanceerd en is een afle-
vering voorbij, dan doet de online-videodienst
er alles aan je te verleiden nég een aflevering
te kijken. Sterker nog: doe je niets, dan begint
de volgende episode gewoon vanzelf. Overi-
gens is het niet alleen Netflix dat zich op deze
gulzige kijker richt. Zo verschijnt aan het ein-
de van de maand ook de eerste Nederlandse se-
rie speciaal gemaakt voor on demand-service
Videoland in één keer op het net: ‘Zwarte tul-
pen’.

De nieuwe manier van kijken heeft het ma-
ken van tv-series veranderd. Maar beleef je als
kijker een serie ook anders als je alles in één
keer verslindt? En hebben we daar dan meer
of juist minder plezier in?

Charles Dickens

Die discussie gaat al terug naar de negentiende
eeuw, zegt Dan Hassler-Forest, docent populai-
re cultuur aan de Universiteit van Amsterdam.
“Het ging toen over hoe je literatuur van Char-
les Dickens het beste tot je kon nemen. Zijn
boeken werden eerst in afleveringen uitgege-
ven en er waren mensen die vonden dat je de
tekst van maand tot maand moest lezen. An-
deren lazen het pas tot het boek af was en het
als geheel was uitgegeven. Er was toen al dis-
cussie over wat de correcte manier is.”

Bij ‘Breaking Bad’, de hitserie over de schei-
kundeleraar die drugs gaat maken, ontstond
dezelfde splitsing. De serie werd in eerste in-
stantie door de Amerikaanse zender AMC uit-
gezonden, op de ‘traditionele’ manier: iedere
week een aflevering. Er waren fans die vanaf
het begin de serie volgden en dus telkens
moesten wachten op een nieuwe episode, on-
dertussen heftig discussiérend over de gebeur-
tenissen. En er waren mensen — zoals acteur
Anthony Hopkins - die alles bewust opspaar-
den en in korte tijd alle seizoen achter elkaar
keken alsof het een lange film is.

Wie er gelijk heeft? Dat is niet zo te zeggen,
vindt Hassler-Forest. “Als je alle afleveringen
achter elkaar ziet, heb je een overweldigende
input aan informatie. Zo kijk ik elk jaar weer
alle seizoenen van ‘The Wire’ in een keer. Als
ik eenmaal begin, kan ik niet meer stoppen.
Dat is plezier. Maar plezier is ook dat je ’s och-
tends opstaat en je bedenkt: oeh, vanavond is
er weer een nieuwe aflevering. Daar heb je al
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een week naar uitgekeken, daar heb je over ge-
praat met vrienden, over gediscussieerd op so-
ciale media, op gereflecteerd.”

Bingewatchen of comakijken - eigenlijk zijn
dat negatieve termen, positiever is marathon-
kijken - bevredigt direct een bepaalde behoef-
te. Je wilt iets nu, en dat krijg je nu. Juist dat
maakt het zo leuk. Mediapsycholoog William
Rice: “Je wordt ondergedompeld in een fanta-
siewereld. Je kunt lekker in je bubbel blijven
zitten. Dat is plezierig zolang het niet ten koste
gaat van andere dingen. Dat je niet meer kunt
stoppen met kijken, terwijl je eigenlijk zou
moeten slapen, bijvoorbeeld.”

Volgens Joris Evers van Netflix Europa zit het
plezier van bingewatchen vooral in de vrijheid:
jij bepaalt wanneer je iets kijkt en hoelang je
iets kijkt. “De oude tv-ervaring, waarbij je ie-
dere week op een zelfde moment een afleve-
ring kunt kijken, is frustrerend. Je zit vast aan
een schema dat door anderen bepaald is. Door
een dienst als Netflix — maar al eerder deden
dvd-boxen hetzelfde - ben jij degene die be-
slist.”

Volgens Evers kijken Netflix-abonnees gemid-
deld 2,5 afleveringen van een serie ineens. Op
de dag van de lancering van het derde seizoen
van ‘House of Cards’ eind vorige maand, zag
het bedrijf inderdaad dat sommige mensen di-
rect aflevering na aflevering keken - al wil het
bedrijf daarover geen exacte cijfers geven.
Maar er waren ook abonnees die al vrij vroeg
met aflevering acht bezig waren en die dus
hoofdstukken overgeslagen hadden. Evers: “Ie-
dereen kijkt op zijn eigen manier, net als ieder-
een op een eigen manier een boek leest.”

Wat daarbij een verkeerde redenatie is, is dat
mensen alles achter elkaar kijken omdat ze zo
graag willen weten hoe het afloopt dat ze niet
kunnen stoppen, zegt Hassler-Forest: “Het ple-
zier van het kijken van series zit hem niet in
het krijgen van antwoorden. Het plezier zit
hem in de vragen en complicaties die geduren-
de het verhaal ontstaan.”

Maar is het wel mogelijk zoveel uur achter el-
kaar geconcentreerd te zijn, terwijl je steeds
verder onderuit zakt op de bank? Na een afle-
vering of vijf van House of Cards begint het
echt wel te duizelen: de serie over de geslepen
politicus Frank Underwood heeft een hoge in-
formatiedichtheid waarbij de onverwachte
wendingen je om de oren slaan. Ontgaan je
niet allerlei details?

“Die kans zit er in”, zegt William Rice. “Uit
onderzoek blijkt dat we bij tv-kijken in een
soort trance-achtige staat kunnen komen, we
zijn passief aan het consumeren. Maar dat on-
derzoek ging wel over gewoon tv kijken. Ik
denk dat on demand iets heeft veranderd. Bij
lineaire tv is er een bepaald aanbod, je kunt
hooguit zappen. Zo ben je zo een paar uur ver-
der, zonder dat je je er echt bewust van bent

‘Bingewatchen sluit
beter aan bij
liethebbers van

films en literatuur

dan bij het traditionele
tv-publiek’

‘Met bingewatchen word je ondergedompeld in een

wat je nou gezien hebt. Bij on demand ben je
bewust van je keuze, heb je meer controle.”

Evers van Netflix herkent dat: “Mijn ervaring
is dat Netflix geen achtergrondvulling is, zoals
een tv dat nog wel eens is. Netflix kijk je echt,
je kiest zelf, je gaat ervoor zitten.”

Filmische kwaliteit

Het is ook een ander publiek die aan mara-
thonkijken doet, denkt Hassler-Forest: “Ik
denk dat bingewatchen beter aansluit bij lief-
hebbers van films en literatuur dan bij het tra-
ditionele tv-publiek. Bingewatchers zijn over
het algemeen niet de mensen die ’s avonds
thuiskomen en ‘RTL Boulevard’ aanzetten, in
de flow van RTL terechtkomen en daar de hele
avond blijven hangen. Het zijn de mensen die
tv tot voor kort eigenlijk een minderwaardig
medium vonden, maar het nu verkoopbaar
vinden door die series met complexe verhaal-
lijnen en van filmische kwaliteit.”

Maar wanneer ben je eigenlijk een comakij-
ker? Daar zijn de meningen over verdeeld. Veel
onderzoek is er nog niet naar het fenomeen ge-
daan, maar meestal wordt de definitie van
twee of meer afleveringen achter elkaar kijken
gehanteerd. Mediapsycholoog Rice zou zelf ho-
ger inzetten, omdat we anders ‘allemaal wel
bingewatchers zijn’. “Of je moet eraan toevoe-
gen: minstens twee afleveringen, elke dag
weer. Wanneer je kijkgedrag een negatief ef-
fect heeft op je normale leven. Dan ben je een
echte comakijker.”



